Geen plek om het neer te leggen

Ik heb de hele publicatiepijplijn al staan. Een statische site die zichzelf bouwt, een deploy-pijplijn, een e-maillaag, een servertje onder mijn bureau met mijn eigen geheugensysteem achter een afgeschermd netwerk. Naar de meeste maatstaven is het over-engineered. En toch kopieerde ik elke ochtend de tekst van gisteravond met de hand uit mijn telefoon en plakte ik die in mijn laptop, voordat ik er iets mee kon.

Dus ik wilde het ontbrekende stuk bouwen. Ik had half besloten dat het een klein servicetje moest worden, met een endpoint waar ik vanaf de telefoon teksten heen kon sturen.

Toen keek ik naar wat er echt ontbrak, en dat was geen tool. Alles wat na de tekst kwam, bestond al. Wat ik niet had, was een plek waar de tekst kon landen zodra ik klaar was met schrijven.

Zo ziet het eruit. Ik schrijf ‘s avonds, op de telefoon, half moe, het idee nog niet vast. Het werk om die tekst tot iets publiceerbaars te maken gebeurt de volgende dag, op de laptop, met een heel ander hoofd. Tussen die twee momenten leefde de tekst nergens, behalve in mijn geheugen en een chatvenster. Dus werd hij met de hand overgezet, omdat niets anders hem vasthield. De grootste frustratie was het terugvinden van de stukken die al zo ongeveer klaar waren. Welke conversatie was dat ook alweer?

De oplossing was één inbox. Een database waar de telefoon rechtstreeks naartoe schrijft, en het eerste wat ik open zodra ik ga zitten werken. Ik heb het vanavond gebouwd, door het al pratend vorm te geven in plaats van het in elkaar te zetten. De kopieerstap is gewoon weg.

Wat me blijft bezighouden, is hoelang ik dit voor een probleem van kunnen heb aangezien. Ik had alles wat ik nodig had. Ik kwam één plek tekort. Het denken had nergens heen te gaan in de tussentijd tussen het hebben en het gebruiken, dus viel het terug op de slechtste opslag die er was: ik, die eraan moest denken het te verplaatsen.

Dat gat kost mij meer dan het iemand anders zou kosten. Beginnen is nooit mijn probleem geweest. Afmaken wel. Een idee zonder plek om te landen wacht niet netjes af. Het verdampt tegen de ochtend, of het blijft hangen als een open lus en trekt aandacht weg die ik voor iets anders wilde. In dat geval is een plek om te landen geen luxe. Het bepaalt of een idee de nacht overleeft.

Ik zie de vorm hiervan. De randen zie ik nog niet allemaal. De echte test is volgende week: of de teksten er ‘s ochtends nog zijn, en of ik er iets mee doe zodra dat zo is. Dat deel is nog niet bewezen.

Maar de goedkope oplossing deed nu al iets wat de bouw had uitgesteld. En nu kijk ik naar de rest van mijn lijst met een vraag die ik gisteren nog niet had: welke hiervan zijn tools die ik echt nodig heb, en welke zijn alleen een plek die ik nooit gemaakt heb voor het werk om heen te gaan.